第93章

  自然难。老太太喝口茶水，她之前教高中语文，即使当了许多年家庭妇女，也改不了一点文绉绉的说话风格，不认账，不信我的比比皆是

  所以，您叫老张?是您爱人的名字吗?田甜脑瓜灵光，她和顾尔乐对视一眼，因为不信任您是女的，所以挂了老张的旗号?

  哈哈，你们猜对一点吧。老太太双手放在膝盖上，她穿一条已经磨出光泽的黑裤子，底下的腿骨突出，很难想象如此瘦弱的身躯是怎么蹬得动那辆载满垃圾山的三轮车的。

  我就是老张，张是我的姓。她眼底流露出自豪，我的名字叫做张雨秋，好听吗?

  张雨秋数十年未曾出现在别人口中，它在她短暂的教师生涯中演变为张老师，也有学生调皮喊她秋姐。后来大多数时候便被代称为xx媳妇、xx婶子，以及xx妈妈。

  岁月几经风云变迁，张雨秋从形单影只再到形单影只，间隔风雪春秋，最后姑娘变成老者，张雨秋也变成老张。

  老张听起来挺靠谱。田甜脸撑在手上，她用深邃的目光凝视张雨秋的每一条皱纹，它们一笔一画，刻下一个被人遗忘的姓名。

  是呢，他们误以为是老詹吧，只当我是代班，走街串巷几年下来，也渐渐有熟客。张雨秋往窗外看，那是废品收购站的方向，我现在好很多，也多亏老詹老头子大度，逢人就说找我俩谁收都一样。

  本以为简单的操蛋任务，走到老张这一环，才渐入佳境，将寻迹的主旨凸显出来。郁明天来之前想过，可能是环保、可能是生存困境，也可能是让他们体验社会百态，给观众展现社会一隅。

  三人对视，也渐渐悟出主题老张。

  老张对自己的生活很满意，因为她拥有了彻底的命名权。

  可以喊我雨秋，孩子们。老张送他们到门口，谁说老张只能是男的了，我就是女老张。

  田甜笑了，郁明天看一眼她，也扯嘴角笑，不太好看的笑容也同样浮现在顾尔乐脸上。

  车就在前面，路也在前面，去吧。老张站在门框里，四四方方一间窄门，废纸板和烂砖碎石将院墙层层加固。她的手搭在门上，沟壑撑不住青春，年华易逝，门也框不住。

  门神像凋敝在秋风里，郁明天发现院墙上开了一朵黄色小花。

  晴天转瞬忽阴，滴下象征性的小雨，浇在脆弱的秋天的花上。